
Traduzione di “WHAT’S THE WORD?” di Gerry Twombly, da Sport Aviation di febbraio 2000

QUAL È LA PAROLA GIUSTA? 
Per definire le qualità del perfetto pilota.

IL PILOTA PERFETTO

SOMMARIO

Disamina elegante e critica per definire, attraverso i difetti dei piloti e delle loro supponenze, le
caratteristiche del pilota perfetto.

Ho la vertigine da mal di testa a furia di pensare, pensare, pensare- colpa di Rick Keys.
Come  responsabile  della  sicurezza  del  nostro  aero  club,  Rick  ha  parlato,  l’altra  sera,  delle
caratteristiche   che  il  “perfetto”  pilota  della  A.G.  dovrebbe  possedere.  Ha  scherzato  un  po’
sottolineando cose come un bel aspetto,  sguardo d’acciaio,  una voce come Clint Eastwood con
l’accento di Chuck Yeager, che possieda la proverbiale auto sportiva con una bionda procace in
attesa. Dopodichè, Rick divenne serio e partì a utilizzare termini come coscienzioso, responsabile,
attento  e  in  possesso  delle  conoscenze  necessarie  (knowledgeable).  Terminò  il  suo  discorso
cercando di incapsulare tutte  queste belle cose in una sola parola che potremmo ricordare tutti,
sempre presente davanti a noi e come aspirazione dei piloti: professionali.

Rick ammise che, forse, non era la parola migliore, ma era quella che gli veniva in mente.
“Professional” non è una brutta scelta. Denota che uno è competente e adatto a questa professione e
implica un valido giudizio in virtù dell’esperienza acquisita.

Il mio problema è (e io sono un pilota professionale) che, troppo spesso, ci sono troppo
pochi piloti professionali per troppi aeroplani, e, così, non diamo un brillante ritratto per tutti quelli
che cercano di raggiungere quest’obbiettivo. Io sono d’accordo con Rick Keys che ci deve essere
una sola parola per definire il pilota perfetto, e mi sono messo alla ricerca di questa parola (causa
del fumo del cervello che mi esce dalle orecchie).

Cosa  ho  pensato?  Mi  sembra  che  ogni  singolo  aggettivo  sia  troppo  limitato  nel  suo
significato per catturare l’essenza del pilota nel suo complesso.

Abile? Certo, ma il discernimento?
Con molta esperienza (seasoned)? Bene, ma questo pilota può prendersi qualche rischio?
Responsabile? Ottimo, ma com’è questo pilota abile e con esperienza?
Così, invece di ricorrere sempre al lessico, ho deciso di guardare a quei pochi piloti veri che

io, tu, voi, conosciamo, abbiamo conosciuto o di cui abbiamo sentito parlare, e, quindi, estrarre da
ognuno di essi una qualità del pilota perfetto. Forse allora, una solitaria, unificante, “proprio quella”
parola si mostrerà da sola e lascerà riposare le cellule del mio cervello.

Chuck Yeager è un buon punto di partenza, e molto difficile da seguire. Come primo pilota
che ha superato la barriera del suono (Mach uno), la sua storia è stata molto pubblicizzata nel film
di Tom  Wolfe, tratto dal libro stesso: The Right Stuff . Tutti gli elementi del pilota sono presenti:
umili origini, ragazzo al lavoro sulle macchine, volatore nato, pilota da guerra, di successo, dalla
parte giusta (Edwards AFB) nel momento giusto (la spinta a esplorare il volo supersonico).

Non c’è dubbio che Yeager sarà ricordato sempre come un pilota militare eroico, e, cercando
una sua qualità che cerchiamo di portare ai piloti della A.G., io inizio dal suo completo controllo di
qualunque macchina meccanica stesse facendo volare. Gli aeroplani sono macchine e più capaci
sono  come  velivoli,  più  complessi  sono  come  macchine.  Yeager  ne  fece  un  punto  fermo  di
conoscere la sua macchina dentro e fuori,  dai sottosistemi all’aerodinamica,  e, quindi, si costruì
quell’extra margine che lo aiutò a raggiungere i suoi obbiettivi di volo. 
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Quanti  incidenti  di  velivoli  possiamo pensare  avrebbero  potuto  essere  evitati  se  i  piloti
avessero conosciuto e compreso il velivolo in profondità?

Bob Hoover continua a sbalordire, ovunque, i presenti agli air show con la sua incredibile
precisione della prestazione acrobatica. Naturalmente, la sua spettacolarità è riservata solo agli air
show (a meno che non vi troviate infilati nel vostro velivolo in una pista e non vi sembri troppo
camminare dal velivolo fermo verso il FBO). Ma il fatto che Hoover esegua molto bene queste
manovre, meticolosamente preparate, con un velivolo dal mercato della A.G. (Strike Commander)
dovrebbe suggerire a tutti noi di applicare una maggiore pulizia al nostro volo quotidiano. Dopo
tutto, le prestazioni del nostro velivolo, secondo il manuale di volo, sono valide tanto quanto la
nostra capacità di eseguire in volo quelle figure alle velocità  previste.

Il 19 luglio 1989, un DC-10 della United Airlines,  sulla rotta Denver-Chicago e in crociera
a  F.L.  370 (37,000 ft),   subì  un’avaria  catastrofica  del  motore  centrale  in  deriva.  Lo shrapnel
conseguente mise fuori uso i tre sistemi idraulici di bordo, disabilitando, perciò, tutti i comandi di
volo, alettoni, equilibratore e timone.

Il  comandante  del  volo  e  i  suoi  due  colleghi  piloti  si  trovarono  di  fronte  una  sfida
impossibile:  cercare di portare indietro a terra  un velivolo da 400,000 libbre con 240 anime a
bordo, in una qualche maniera controllata. Quello che seguì è un classico esempio di gestione delle
risorse dalla cabina, con il comandante che si avvantaggia di ogni risorsa a lui disponibile, inclusi i
colleghi piloti, un passeggero pilota, il radioaiuto dalla ATC, la sua compagnia e gli attendenti in
cabina.

Grazie  all’incredibile  squadra,  185  persone  sopravvissero  all’impatto  del  DC-10  in
atterraggio sulla pista di Sioux City in Iowa.

I piloti della A.G.  non possono disporre di un copilota o di un tecnico di volo in cabina,
quando capita un problema,  ma spesso abbiamo un passeggero che può seguire direttamente le
istruzioni per facilitare il nostro lavoro, e abbiamo sempre la radio che ci consente l’accesso  alle
stazioni di terra, che sicuramente ci daranno l’aiuto possibile. La sfida è, per noi piloti, di essere
abbastanza pieni di risorse da chiedere il loro aiuto in tempo.
 Ricordate  il  vostro  primo  volo  da  novellini?  Il  brevetto  temporaneo  di  volo,  appena
ripiegato, era un nuovo e orgoglioso gonfiore nella vostra borsa, e questo era il momento di andare
a  volare  con gioia.  Avete  controllato  con accuratezza  il  vento e  il  meteo,  prima di  andare in
aeroporto,  avete  dato  uno  sguardo  extralungo  al  vostro  libretto  di  volo  (non  aspettatevi  che
l’istruttore o l’ultimo pilota, che hanno volato, abbiano fatto lo stesso) e avete prestato un grande
interesse  a  un prevolo  completo.  Prima  di  montar  su,  vi  siete  accertati  del  traffico  locale,  per
verificare la situazione prima di raggiungerli sulla pista o in volo. In altre parole, non prendevate
per sicura ogni cosa, prima del volo.

Voi eravate  preparati  al  volo.  Voi eravate  certificati  come piloti  e qualunque cosa fosse
accaduta una volta a bordo, ora sarebbe stata di  vostra responsabilità.  Ciò significa,  anche,  che
eravate  preparati  a non volare.  Se qualcosa,  durante il  prevolo,  non vi fosse sembrata  a  posto,
avreste sentito l’istruttore o il  meccanico.  Se la visibilità  fosse diminuita,  o aumentato il  vento
trasversale, avreste, senza timore o esitazione, posposto il volo. Dopo tutto, voi sapevate che nulla,
non volare adesso  e non volare continuamente, avrebbe messo a repentaglio il vostro privilegio di
volare, molto meno il vostro benessere. Quanti di noi conoscono ciò?

Charles  A.  Lindbergh  fu,  forse,  tanto  esemplare  da  essere  soprannominato
“fortunato”, come in “Lucky Lindy”. Il suo incredibile volo in solitaria attraverso l’Atlantico nel
maggio  1927  fu  il  risultato  di  una  pianificazione  e  una  preparazione  spinta,  delle  personali
specifiche di progetto per il velivolo Ryan, chiamato “Spirit of Saint Louis”, del tracciare più volte
le sue 3000 miglia di propria mano. Non lasciò nulla al caso o al calcolo non convincente. Fu un
eccellente pilota, affinando le sue capacità con spettacoli volanti e volando sulle prime rotte postali.

Il successo della traversata oceanica di Lindbergh non ha nulla a vedere con la fortuna-e,
invece, tutto da dovere alla preparazione alla sfida.
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Nell’enunciare  gli  attributi  del  “perfetto  pilota  della  A.G.”,  mi  sono ritrovato   a
parlare  di Charles  A. Lindbergh.  La sua realizzazione  come aeronauta,  che va ben oltre  la sua
trasvolata atlantica in solitaria, sottolinea solo la sua profonda preparazione come pilota.

Lindbergh ha dimostrato la capacità del Spirit of Saint Louis, equipaggiandolo per lo storico
volo.  Ha mostrato la  sua precisione,  come pilota,  rimanendo le entro tre  miglia  dalla direzione
desiderata sull’Atlantico. Lindbergh, durante la sua carriera di pilota, sia volando, come pioniere, su
nuove rotte attorno al mondo, sia volando durante la 2GM in missioni di combattimento,  come
rappresentante di diverse compagnie aeronautiche, rimase sempre pieno di risorse e fu noto per il
suo scrupoloso prevolo.

 Come speravo, allora, una sola parola emerge per onorare il pilota completo che tutti
noi dobbiamo cercare di diventare: Lindbergh-iano. Perciò: mia moglie sta diventando un pilota
Lindberghiano. In verità, questa è una gran preghiera!
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